58岁的迈克尔·格森(Michael Gerson)于周四去世。从2007年开始的15年里，他每周为《华盛顿邮报》撰写两篇专栏——包括这篇动人的冥想文章，最初发表于2013年8月19日，讲述了送儿子上大学的感受。以下是格尔森作品的其他选段。——专栏编辑迈克尔·拉比
宇宙学家们告诉我们，太阳和所有的恒星最终都会耗尽燃料，经历剧烈的爆炸，随后变得冰冷和黑暗。物质将消散于虚空，宇宙将变得荒凉。
当我的大儿子进入大学一年级时，我和妻子送他去学校，心中充满了这样的思绪。我努力保持微笑。但这是时间对我做的最残酷的事情。在宿舍的那一刻，在幼儿园门口，在夏令营的门口，每一次告别和独立的仪式都暗示着这一点。然而，它像小偷一样突然降临，夺走了我最珍视的东西。
凯伦·图穆蒂:迈克尔·格尔森追随他的信仰——美国因此变得更好
我可以证明，父母的情感是一种奇特的混合体：一部分是骄傲，一部分是顺从，还有一部分是自怜，甚至夹杂着一丝悲伤。这种经历是自然且普遍的。行星依然会偏离它们的轨道。
我们的祖先认为这种分离应该更早发生。许多社会曾经实施过“挤压”，即在青春期后将青少年送去与朋友或亲戚同住，以减少因亲密关系而产生的冲突。一些非人类灵长类动物也有类似的行为，将青少年驱逐出家庭群体。
我们的祖先认识到，18年并不够。买婴儿床，挑选圣诞树，公园里的摇篮曲和辅导家庭作业。时光悄然流逝，直到结束。这种调整是痛苦的。我的儿子性格内向——善于观察，善于思考，是友善沉默的践行者。我意识到这种安静是多么的空虚。
我知道这对他来说也很艰难。他会想家，就像我大一时(强烈地)想家一样。一位教育专家曾告诉我，大学生最大的恐惧之一就是他们在家里没有可以回去的房间。他们希望在过去的生活中保留一个立足点。
但出于对我儿子感受的尊重，我的情况更为复杂。我知道一些他未曾了解的事情——这并不是秘密，但对年轻人来说是难以理解的。他正在经历伴随新生活而来的调整。他的生活才刚刚开始，而我已经开始了漫长的放手。换句话说：他有一个美好的未来，而我的角色自然会减少。没有他在身边，我的未来也不再美好。
思考这一切是无用的。我相信我父亲在同样的时刻也意识到了这一点。我当然没有注意到，也没有感同身受。起初，他是一个巨人，握着我的手，填满了我的天空。后来，他成了一个中年男人，帮我支付账单。现在，在他去世几十年后，留下的是一个深受喜爱的影子。但我记得最后一次在他家前走廊拥抱他的情景，那是我曾经的房间。这是一段温暖的回忆。我只希望能让我的儿子保持原样。
为人父母教会了我们耐心和牺牲。但归根结底，这是一堂谦逊的课。你生命中最美好的事情，就是在他人的故事中占据一小段时间。这就足够了。
当然，童年的结束可能是父母与孩子之间成人关系的开始，这在他们自己的方式上是有益的。我很想和我成年的儿子们交朋友。但这并没有阻止人们随意流下无用的眼泪。华盛顿一位位高权重的外交政策专家提醒我，他第一次把女儿送进大学后，情绪已经低落了好几个星期。因此，我觉得我有权利沉思一段时间。
尽管宇宙学家们对宇宙最终会热死的说法令人沮丧，但他们也提供了一些安慰。他们指出，我们生活在生命可能存在的最短暂的窗口期——在难以想象的浩瀚深层时间的一小部分——在这个窗口期内，生命是有可能存在的。因此，我们生活在（或被选择生活在）宇宙生命中一个令人惊叹的、享有特权的时刻。
18年的时间过得太快了。但是，我的儿子，那些日子是我生命中最大的奇迹和荣幸。永远都有你的位置。
本文来自作者[美淑]投稿，不代表79哈立场，如若转载，请注明出处：https://www.79ha.com/jyfx/202508-5353.html
评论列表（4条）
我是79哈的签约作者“美淑”！
希望本篇文章《告别｜迈克尔·格森：与我孩子的最后时刻，那位小男孩》能对你有所帮助！
本站[79哈]内容主要涵盖：国足,欧洲杯,世界杯,篮球,欧冠,亚冠,英超,足球,综合体育
本文概览： 58岁的迈克尔·格森(Michael Gerson)于周四去世。从2007年开始的15年里，他每周为《华盛顿邮报》撰写两篇专栏——包括这篇动人的冥想文章...